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Introdução

O conhecimento do mundo faz-se de palavras. Elas dão-lhe sentido. Quando os ha-
bitantes de Macondo, num dia dos seus “cem anos de solidão”, foram subitamente
atacados por uma espécie de amnésia, atemorizaram-se do risco de perderem o
conhecimento do mundo (Márquez, 1995). Ante a ameaça de esquecimento do que
representava uma árvore, uma casa, uma vaca, decidiram fazer rótulos e pendu-
rá-los nas coisas cujo significado temiam perder: “isto é uma árvore”; “isto é uma
casa”; “isto é uma vaca”… E assim as palavras acabam por nos dizer o que o mundo
é quando acreditamos que o mundo é a realidade que as palavras nomeiam. Mas às
vezes confundimos os nomes com a realidade por eles nomeada.1 Isso acontece
com muitos conceitos que se constituem em “realidades nominais”, como São
Tomás de Aquino gostava de dizer. É o que ocorre com o conceito de cidadania e mu-
itas outras definições nominais que lhe aparecem associadas, como as de “inclu-
são” ou “exclusão” (Martins, 2004a). Podemos fazer um rótulo com a palavra “ci-
dadania”, mas não sabemos em que realidade o pendurar.

Com a Revolução Francesa, a ideia de cidadania apareceu associada à da ex-
pressão mais acabada do universalismo revolucionário. A luta pela emancipação
foi feita em nome de direitos universais, em virtude de uma ideologia assimilacio-
nista e, de modo algum, por respeito a uma pluralidade de culturas, cuja ideia, de-
certo, jamais passou pela cabeça de qualquer jacobino (Ferry, 1990; e Craith, 2004).
Mas quando tratamos de ancorar o rótulo de “cidadania” à realidade presente, sur-
gem inevitáveis problemas e interrogações. Por exemplo, como é que direitos uni-
versais podem conviver com direitos de segmentos de população que, como os jo-
vens, abraçam modos de vida que reclamam pluralização, diferença, identidade,
individualidade? Aí a estabilidade conceptual começa a esbater-se. Não por acaso,
o conceito de cidadania se tem multiplicado por variados e contraditórios signifi-
cados (Beiner, 1995; Bulmer e Rees, 1996). Apior coisa que podemos fazer, nestas si-
tuações, é capitularmos perante a instabilidade do rótulo. Ou ficarmos aprisiona-
dos às suas significações originais. Samuel Taylor Coleridge descrevia as ideias
como pensamentos virados para o futuro — por contraposição aos epigramas que
encapsulam pensamentos passados. Decididamente, o rumo a seguir é tomar-se o
conceito de cidadania como uma ideia virada para o futuro, tendo em conta a reali-
dade do presente. E o que a realidade do presente nos diz é que, se a ideia de cida-
dania continua associada à defesa de direitos universais, um dos mais relevantes
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desses direitos é, sem dúvida, o tão reclamado direito à diferença. Diferença que os
jovens buscam, sobretudo, enquanto consumidores e produtores culturais (Rosal-
do, 1994). Talvez com os jovens possamos aprender a melhor olhar as várias caras
da cidadania.

Cara ou coroa?

Surpreende-me como, na linguagem corrente, os brasileiros se tratam entre si: por
“caras”. Ao referirem-se a alguém como “cara” estão implicitamente a reconhecer
uma individualidade, com sua inerente subjectividade, sua cara própria. Aliás, não
por acaso, “cara” está etimologicamente presente no carácter. Entretanto, os jovens
descobriram um outro termo cuja riqueza simbólica vale a pena explorar: “careta”
— expressão que designa uma pessoa cheia de condicionamentos e preconceitos,
intérprete de valores ultrapassados, fora de moda. Aos verdadeiros “caras” asso-
cia-se um estatuto de legitimidade (cara legal!). A outra face da moeda, “coroa”, de-
signa uma pessoa de idade avançada e ideias retrógradas. Desse mundo consen-
sual fazem parte os “caretas” — embora não seja certo que todo o consenso esteja
incorporado em tal designação (Vianna, 1997: 14).

Contra o regime “careta” de estar na vida (dominado pelos “coroas”) há jo-
vens que reivindicam novas experiências de vida, implicando ser “descarado” —
isto é, actuar com atrevimento, com imprudência até, “metendo” ou “dando a
cara”, “escancaradamente”. O lado “coroa” da política não lhes interessa. Num do-
cumento publicado recentemente pelo Conselho da Europa sobre a participação
política dos jovens europeus (Lauritzen, Forbrig e Hoskins, 2004), o retrato que nos
é dado é o de uma juventude desencantada com as instituições e os modos tradicio-
nais de participação política. A confiança nas instituições políticas está em decrés-
cimo, o que se reflecte num significativo abstencionismo eleitoral (Galland e
Roudet, 2001). No Brasil, como em Portugal, o panorama não é diferente. Num re-
cente inquérito abrangendo cerca de nove milhões de jovens brasileiros, dos 15 aos
24 anos, apenas 10% mostrava interesse pela política (Dayrell e Carrano, 2002).
Para estes jovens, o poder careta procura enquadrá-los no regime dominado pelos
caretas, não por acaso também designados de “quadrados”. Em contrapartida, os
jovens sugerem ser por estes vistos como “desenquadrados”, “desalinhados”,
“marginais”, termos que apontam para uma exclusão que muitos jovens transfor-
mam em oportunidade para reafirmarem, exacerbadamente, suas identidades.

Falar de cidadania implica falar de caras, de identidades. De identidades indi-
viduais (de uma pessoa, de uma voz, de uma posição, de uma subjectividade) e de
identidades grupais (“nós”, que nos assemelhamos, em relação a “outros” que de
nós se diferenciam). Ora a cidadania tem sido tradicionalmente referida a uma pes-
soa “universalizada”, a um “cara” impessoal. Haverá cidadania sem o reconheci-
mento da identidade de um “cara”? Em que medida os atributos universalistas ge-
ralmente associados à noção de cidadania dão guarida à reivindicação de subjecti-
vidades e identidades grupais? Será que o ideal de cidadania se cumpre apenas na
defesa da igualdade ou, também, no reconhecimento da diferença (Benhabib,
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1996). Esta cidadania que defende a autonomia do “cara”, implica o reconhecimen-
to da afirmação de uma identidade, de uma vontade própria, de um poder de deci-
são (Franck, 1999). Por que razão os jovens investem tanto na sua imagem? Porque
as identidades são uma construção que se logra no visual, na linguagem, nas for-
mas de comunicação e de consumo, com recurso a múltiplas estratégias cénicas
(Canclini, 1995). O corpo é palco de investimentos crescentes por parte dos jovens:
tatuam-se, drogam-se, perfuram-se, adelgaçam-se, musculam-se, bronzeiam-se,
depilam-se… As caras maquilham-se, perfumam-se, exibem-se com óculos origi-
nais, carregam penteados exóticos e coloridos (Pais e Cabral, 2004). Entre as duas
Grandes Guerras a moda era governada por uma funcionalidade racional que a
tornava uniforme, previsível, conformista. Hoje em dia, os jovens olham tais vigên-
cias como moda careta. O que conta é o cultivo da imagem de si, investida em toda a
sua expressividade e sensibilidade (Negrin, 1999). O que hoje ressalta é um “ecle-
tismo estilístico” (Connor, 1991) que efemeriza a própria moda e viabiliza a perfor-
mativização de identidades construídas como marcas de uma pretensa individua-
lidade. Não estamos apenas perante uma questão de modas (incorporadas) mas
também ante a necessidade de afirmação de identidades (intervencionadas). De
identidades que são socialmente ritualizadas e, nesse sentido, as tatuagens, pier-
cings e outras intervenções corporais são marcas individuais, sem deixarem de ser
grupais. Elas individualizam os corpos marcados mas também demarcam, origi-
nando uma diversidade de afiliações grupais (Haenfler, 2004), modos diversos de
fazer falar o corpo, de multiplicar a sua capacidade linguareira. Elas reclamam for-
mas de participação e disputa cívica baseadas na relevância do corpo e do controlo
sobre o mesmo.

Num cenário de forte reivindicação de direito ao uso livre do corpo, a cidada-
nia problematiza-se cada vez mais nos domínios do self e da sexualidade, reflectin-
do a individualização da cultura. Como sustenta Giddens (1997: 56), “os assuntos
da política de vida fornecem a agenda central para o institucionalmente reprimi-
do”. Os direitos mais apelativos são os que interferem no bem-estar individual,
como é o caso dos direitos do consumidor ou dos que se centram em questões rela-
cionadas com o género, a sexualidade, os estilos de vida, a qualidade da mesma. A
possibilidade de a reprodução e a sexualidade se separarem abriu também cami-
nho a uma variedade de vivências de afecto e de opções de vida. Assistimos cada
vez mais a uma privatização dos dilemas do viver quotidiano. Dilemas que envol-
vem a afirmação de identidades individuais no plano da sexualidade, da expressão
corporal, dos sentimentos, da realização pessoal. Os direitos sociais são mobiliza-
dores na medida em que expressam direitos individuais. Muitos dos movimentos
sociais contemporâneos são manifestações de rebeldia perante formas institucio-
nais de repressão da individualidade (Muggleton, 2000). Realização pessoal e
transformação social não são reivindicações mutuamente exclusivas (Calhoun,
1994).

Em suma, não devemos atentar apenas nos atributos (epigramas) que ca-
racterizavam o modo tradicional e abstracto de encarar a cidadania (direitos, res-
ponsabilidades, obrigações, prerrogativas, etc.) fortemente ancorados a um “refe-
rencial adultocêntrico” (Castro, 2001: 13). Quando pensada por referência aos
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jovens, a cidadania não deve estar apenas vinculada ao discurso da “integração”,
passando ao lado do “reconhecimento da diversidade” (Moya, 2003: 10). Ou seja,
importa também explorar os movimentos juvenis de expressão cultural, sem es-
quecer os sentimentos de pertença e as subjectividades que se investem nas relações
de sociabilidade. Uma compreensão cultural desta “cidadania da intimidade”
(Plummer, 2003), que contemple o universo dos sentimentos e das fantasias, aju-
dar-nos-á a perceber melhor a natureza dos investimentos emocionais dos jovens
quando estão em jogo identidades (individuais e grupais) não determinadas por
interesses racionais (Frosh, 2001).

O “mostrar a cara” tem evidentes vantagens — afirmação de uma vontade
própria —, mas arrasta também a inevitabilidade de confronto com caras de ideias
diferentes. Ao serem muitas vezes olhados de lado, os jovens acabam por devolver,
em ricochete, as rejeições de que são alvo. Daí a contraposição do cara (legal) ao
coroa, careta ou quadrado. Acidadania tem sido tradicionalmente pensada em forma
de quadratura. Ela tem-se definido, em cada época, pelos limites que se impõe a si
mesma. Daí os conceitos decorrentes de inclusão (dentro da quadratura) e de exclu-
são (fora da quadratura). Mas deve o exercício de cidadania ficar confinado a estra-
tégias de encerramento — as que apenas apelam a um enquadramento cujas virtu-
des não se discutem? A hipótese que se debate é a do exercício da cidadania poder
também expressar-se no poder inventivo das margens que se manifestam insurrec-
tas em relação às estratégias de encerramento e que ganham todo o seu fulgor nos
jogos de abertura.

As lógicas de encerramento e de abertura enfrentam-se em variadíssimos domí-
nios da vida, como o da própria comunicação linguística (Deleuze e Guattari, 1994:
103-104). Veja-se como a língua portuguesa dos tempos coloniais se tentou impor
— sem plenamente o ter conseguido — às culturas caipiras do Brasil (Martins,
2004b). A língua é uma realidade variável heterogénea, mas ela aparece normal-
mente subjugada por uma política de encerramento. Por isso ela vê-se homogenei-
zada, centralizada, estandardizada. A gramaticalidade de uma língua é um marca-
dor de poder antes de ser um marcador sintáctico. A unidade de uma língua é fun-
damentalmente política. Mas, na sua vivência quotidiana, a língua participa em
“jogos de abertura” — particularmente entre os que estão à margem do poder. Na
fala dos jovens é comum o surgimento de uma linguagem que conota com seus pró-
prios valores. Eles produzem uma relexicalização da linguagem; promovem um
fluir de vozes que se renovam constantemente; criam palavras novas, defor-
mam-nas ou dão novos significados às existentes. Podemos aqui invocar a dicoto-
mia saussureana que opõe a língua à fala. A língua remete para um sistema de con-
venções e de normas que determinam como se deve falar. A fala, em contrapartida,
diz respeito à prática do uso linguístico — a qual leva a que os falantes façam usos
distintos da língua. A linguagem obscena de muitos jovens é de outra cena: inscre-
ve-se num movimento polifónico que impugna ou ignora a lógica dos discursos co-
dificados pelas gramáticas instituídas.

Sempre as gírias linguísticas se constituíram em linguagens de resistência
quando se soltam nas margens sociais (Burke e Porter, 1996). A gíria dos jovens é
disso prova quando contrapõem o “cara legal” ao “coroa” ou “careta”. A ironia é
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muitas vezes usada para criar distâncias por parte de quem se sente olhado à dis-
tância. O cara legal pode até ser um bandido, mas não deixa de ser um cara legal.
Pode falar legal, embora dominando mal a língua portuguesa. Pode ter um traba-
lho ilícito que é olhado como legal (prazenteiro), ou ter um trabalho que não é legal
(no sentido de alienante) embora vinculado juridicamente a um contrato legal. A
fala das margens recorre frequentemente a antífrases, isto é, expressões carregadas
de ironia que exprimem o contrário do convencional. O cara legal pode exprimir
uma legalidade na marginalidade, fiel aos códigos estabelecidos por esta, à mar-
gem da legalidade de outros mundos sociais.

Deleuze e Guattari (1994: 103-104) falam de línguas “altas” e “baixas”. As pri-
meiras assentam no poder das constantes, as segundas na potência da variação.
São estas possibilidades de variação que permitem os “jogos de abertura”. A cha-
mada pobreza — seja ela linguística ou cultural — é uma restrição de constantes.
Mas nada garante que a melhor forma do exercício da cidadania seja a do compro-
metimento cego com todo ou qualquer tipo de “constantes”, da mesma forma que
nada nos garante que todo ou qualquer tipo de “variação” corresponde a uma efec-
tiva emancipação social.

Tradicionalmente, o conceito de cidadania estabelece fronteiras e margens
entre sociedades e grupos. Uns são enquadrados (os “incluídos”), outros desen-
quadrados (os excluídos, os marginais). Mas as margens são definidas a partir do
centro, isto é, de valores que são próprios de “nós” (os enquadrados) por contrapo-
sição a “eles” (os excluídos). Evidentemente que há uma cidadania de direitos esta-
belecidos que, legitimamente, são olhados como estáveis, consensuais, constantes.
O direito de voto (outrora conquistado) é um bom exemplo de direito estabelecido.
Mas há também uma cidadania de novos direitos conquistados, cuja premência é jus-
tificada pelas circunstâncias ou necessidades mutáveis da vida. Neste caso pode-
mos falar de uma cidadania inovadoramente participada.

Cidadania participada

Um modelo de cidadania participada é-nos dado por um jogo de computador que
tem entusiasmado muitos jovens, ao verificarem que detêm o poder de participar
na criação da sua cidade. Refiro-me ao SimCity, lançado em 1990, por Will Wright.
O SimCity foi um dos primeiros jogos a explorar os fascinantes poderes da emer-
gência bottom up (Johnson, 2001). Os sistemas bottom up contrapõem-se aos mode-
los deterministas top down que são característicos dos enquadramentos impositi-
vos. Tanto a aprendizagem quanto o actuar bottom up dão-se no mundo da vida
quotidiana — usando “informação local” que pode levar a um “saber global”. Nes-
se jogo, o mundo bottom up está presente pelas possibilidades de auto-organização
de comportamentos emergentes. Ao contrário do que acontece com as cidades pla-
neadas de modo top down, a vitalidade das cidades vem dos que informalmente cir-
culam no espaço público da cidade: a rua. A magia da cidade vem de baixo e não
dos arranha-céus onde a vida social parece estar enjaulada.

Recorrentemente, a rua é por jovens reivindicada como um palco de cultura
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participativa. Vejamos o caso dos jovens skaters. Para eles, a rua é cenário de um
compromisso com a cidade. De uma experiência sensorial da cidade feita através
da escuta dos rolamentos, da visualização dos movimentos, do olfatar dos odores,
da vibração corporal dos deslizamentos. Os jovens skaters produzem “espaços li-
vres” no domínio das quadraturas formadas pelo “poder arquitectónico” das cida-
des (Menser, 1996). Que fazem os jovens skaters do espaço urbano da cidade? Eles
reinventam-no, dando-lhe novos usos e, desse modo, produzem um novo espaço,
distinto do original. O corpo do skater dialoga com a arquitectura do espaço por
onde desliza, como se nesse “corpo a corpo” se produzisse uma nova discursivida-
de urbana. O skater recusa aceitar o espaço como um dado pré-existente. Dá-lhe
uma existência própria quando o desafia a usos diferentes dos previstos ou
pré-estabelecidos.

As performances dos jovens skaters desafiam as hierarquias espaciais estabe-
lecidas pela arquitectura convencional das cidades; promovem uma espécie de co-
munidade “translocal” (Willand, 1998) de contestação às fronteiras espaciais; ape-
lam a uma reabilitação do usufruto de um “espaço total”, liberto dos constrangi-
mentos decorrentes de planificações urbanísticas top down; redefinem o tecido ur-
bano, criando-lhes novos significados, tomando o espaço numa concepção de
“usos múltiplos”. Aarquitectura das cidades segrega-as em espacialidades mutua-
mente exclusivas — de que são exemplo os condomínios fechados. Os skaters
reivindicam uma vivência democratizada dos espaços públicos das cidades.

Os conceitos de espacialidade e territorialidade conotam com relações de poder e
capacidades de inclusão e de exclusão. As cidades são aglomerações nodais espa-
cializadas, construídas em torno de uma disponibilidade instrumental de poder
social. Elas constituem-se em centros de controlo, sendo desenhadas para proteger
e dominar, pondo em jogo uma subtil geografia de limites e confinamentos (Soja,
1989: 13). O que nelas verificamos é uma submissão dos espaços públicos — onde
se deveria potenciar a cidadania — a fluxos tecnofinanceiros da economia. Os jo-
vens skaters descobrem no espaço de regulação das cidades uma oportunidade de
produção de outros fluxos: os da expressividade performativa. O espaço de regula-
ção é um espaço pré-estabelecido, estruturado em ruas, calçadas, rotundas e semá-
foros que enquadram as apropriações espaciais. Mas os espaços de regulação po-
dem também ser subvertidos. As ruas são transformadas pelos skaters em espaços
que se afirmam por usos libertos de instâncias, movimentos que se expandem mo-
vidos por um desejo da expansão. É vê-los em rodopios de 180.º (rodando o corpo a
“meia lua” e voltando a cair em cima do skate) ou em movimentos flip (rodando o
skate debaixo dos pés) ou ollie (saltando com os skates nos pés). Eles usam frequen-
temente a expressão drawing lines (traçar de linhas) como se nos quisessem fazer
ver que a cidade é uma folha de inscrição da sua criatividade. À sua maneira, escre-
vem a cidade, embora a uma escala micro-espacial, criando registos, traços, sinais
reveladores, como também o fazem os jovens graffiters.

O espaço estriado (Deleuze e Guattari, 1994: 487) das cidades é recuperado pe-
los jovens skaters como um espaço liso. Com eles aprendemos que o espaço é muito
mais do que a projecção de uma representação intelectual. É uma produção feita de
movimentos, gestos, cumplicidades. O mesmo se pode pensar da cidadania. A
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cidadania apenas se cumpre globalmente quando localmente é exercida. O street-
skate sugere-nos que as cidades podem ser actuadas a partir dos seus micro-espa-
ços, tanto quanto através de grandes projectos e planos urbanos. Os skaters mos-
tram-nos que o urbano não é somente um produto, é, sobretudo, um modo de vida.
A ocupação preferencial que eles fazem de espaços simbolicamente fortes, como
lugares turísticos e praças históricas ou monumentais, tem uma razão de ser. É aí
onde mais flagrantemente as relações sociais podem ser invertidas para criar espa-
ços heterotópicos (Foucault, 1993: 422-3).

Nos movimentos dos skaters — também entre os breakdancers — é possível vis-
lumbrar toda uma geometria operativa do fluxo e do movimento, orientada por
uma pragmática da variação, oposta às invariantes geométricas euclidianas. Não
por acaso esta geometria do fluido é reivindicada pelos jovens surfistas quando se
referem à prática de surfar com a designação “fazer fluido” (Rector, 1994). Também
entre alguns rappers e ravers (nomeadamente nos géneros jungle e o gangstadelic) a
forma de dançar parece sugerir uma luta feita de um fluxo de movimentos contra
um inimigo ameaçador. Dançam como se fossem boxeadores ou intérpretes de ar-
tes marciais. Com gestos de quem se parece esquivar de um adversário tão temível
quanto invisível.

Para os poderes hieráticos da ordem e da estabilidade toda a metamorfose é
problemática, todo o pequeno intervalo de variação é diabólico. É essa mobilidade,
característica do “espaço liso”, que alguns jovens procuram. Espaço de trânsitos,
itinerantes, intersticiais, lugares de movimento e também de cidadania que se
abrem a uma diversidade de usos, a uma multiplicidade de apropriações. Há uma
analogia entre a dicotomia proposta por Deleuze e Guattari (1994: 487) entre “espa-
ço liso” e “espaço estriado” e a que nos é proposta por Merleau-Ponty (1984) entre
“espaço geométrico” e “antropológico”. O espaço estriado remete para uma espacia-
lidade geométrica, homogénea, unívoca. O espaço liso sugere uma espacialidade
antropológica, vivencial, fractal.

De um lado temos a polis, que remete para a ordem política, para a adminis-
tração centralizada da cidade; de outro lado temos a urbs, que é o pulsar da cidade,
esculpindo-se a si mesma, marcada por uma resistência ao controle da polis (Delga-
do, 1999). A polis é posterior à cidade, surgindo em finais do século XVIII, quando o
topos urbano se vê aprisionado nas amarras engendradas por engenheiros, arquitec-
tos e higienistas. A partir daí, dá-se um estriamento da cidade logo que passa a estar
submetida a princípios de racionalização que se haviam concebido para institui-
ções de enclausuramento, como as prisões, os internatos, os quartéis, as fábricas, os
hospitais. Os planificadores da cidade procuravam então exorcizar as desordens,
purificar as condutas, escrutinar as populações, periferizar a miséria. Instaura-se
na cidade o “estado de peste”, para utilizar a consagrada expressão de Michel
Foucault (1975), em Vigiar e Punir. A cidade transforma-se num espaço cerrado, ci-
dade maqueta, com os cidadãos a verem os seus movimentos controlados e vigia-
dos como agora também ocorre com as câmaras de vídeo que nos espiam em cen-
tros comerciais, edifícios públicos e residenciais. É contra a cidade maqueta que se
reclama uma cidade dos cidadãos, uma cidade humanizada, participada, insub-
missa às modelagens de planificações deterministas e às realidades sociais (de
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miséria crime ou violência) que as sustentam. A cidadania é, em certa medida, um
movimento de rejeição da cidade planificada a favor da cidade praticada. De uma
cidade que seja abrigo de manifestações culturais, não inevitavelmente institucio-
nalizadas, que promovam novas expressões identitárias e inclusivas de quem a ha-
bita (Zukin, 1995). Desde que, evidentemente, não ponham em causa princípios bá-
sicos da convivência social.

Aoposição urbs/polis é análoga à que Espinoza propôs entre potência e poder. A
urbs é uma potência espinoziana, uma energia criativa. Os movimentos de urbs mos-
tram quanto o poder da polis pode ser contestado. Esses movimentos podem ser
massivos, como os que ocorrem em grandes manifestações sociais, ou constituir-se
em micromovimentos que, à sua maneira, anunciam outros modos de vida. Quan-
do a polis ganha consciência da urbs criam-se reais condições para o exercício da ci-
dadania participada. É a polis que a tradição grega associava ao espaço público — um
espaço pertencente a todos, cenário de um logos ao serviço da liberdade da palavra
e do pensamento, espaço que remetia à praça pública —, o ágora, onde se defendia o
direito à igualdade na diversidade das formas de falar, de pensar, de sentir e de
fazer.

Sendo a cidade um espaço estriado, ela vê-se agitada por toda uma série de
movimentos sociais que provocam abalos nesse fechamento que é próprio dos es-
paços estriados. Ao sedentarismo citadino contrapõem-se as tribos urbanas com
sua filosofia nómada (Melucci, 1989; Marín e Muñoz, 2002; Almeida e Tracy, 2003;
Pais e Blass, 2004). O espaço sedentário é estriado, fechado, enquanto que o espaço
nómada é liso, aberto (Deleuze e Guattari, 1994: 385). O nómada circula pelo espaço
liso, ocupa-o, habita-o, possui-o — esse é o seu princípio territorial. Avariabilidade
das direcções é uma das características essenciais dos espaços lisos, abertos a rizo-
mas que modificam a sua cartografia. O espaço nómada é localizado, não limitado.
Limitado é o espaço estriado que Deleuze e Guattari (1994: 386) denominam de
“global relativo”: é um espaço limitado em suas partes, às que correspondem direc-
ções constantes, separadas por fronteiras; é também um espaço limitador que res-
tringe e exclui. A cidadania não é exclusiva do “global relativo”. Onde ela se vive
em toda a sua plenitude é no absoluto local — um absoluto que tem sua manifestação
no local. Para Deleuze e Guattari, o absoluto confunde-se com o lugar não limitado:
não se trata de uma globalização ou universalização centradas em princípios abs-
tractos ou em direitos de Estado; antes, trata-se de uma sucessão infinita de opera-
ções locais que dão lugar a uma cidadania participada.

Fluidez, empatia, trajectividades

Não esqueço os risos que provoquei quando, numa gafieira da cidade do Rio de
Janeiro, ensaiei os meus primeiros passos de uma dança que se reclama de univer-
sal: “for all” ou forró. Na verdade, como “pé-de-elefante” que sou, limitei-me a re-
produzir os passos elementares que esquematicamente me haviam ensinado: dois
para a esquerda, dois para a direita. Mas toda a minha boa vontade não impediu
que me cobrassem a forma quadrada como dançava. Só muito depois descobri que o
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forró entrecruza movimentos fixos (dois para a esquerda, dois para a direita) com
movimentos variáveis que não se circunscrevem ao chamado “arrasta-pé”. Foi
quando me incitaram: “solta os quadris!”. Apercebi-me então que a alma do forró
não está apenas nos pés mas no jeito de mover o corpo, ou melhor, na harmonia dos
corpos dançantes, nas suas linhas melódicas e rítmicas que tipificam diferentes gé-
neros: “bate-cocha”, “rala-bucho”, “pela-ovo”… De um modo geral, os jovens dançam
de uma forma que explora muito mais a fluidez dos corpos. Por exemplo, o funk é
uma variação contínua, é um contínuo desenvolvimento da forma, é a fusão da har-
monia com a melodia em benefício de uma libertação dos valores rítmicos e dos
constrangimentos de quadratura. Esta ideia de fluidez faz-nos pensar em duas
possíveis caras da cidadania, ideia originalmente apresentada por Urry (2000),
quando em cada um dos pratos da balança da sua análise coloca dois diferentes ti-
pos de cidadania: “citizenship of stasis” e “citizenship of flows”. Da mesma forma que
podemos contrapor um forró monótono (“arrasta-pé”) a um forró dinâmico e en-
volvente (emocional, malandro), também podemos enfrentar uma cidadania abs-
tracta e estática a uma cidadania fluida e empática.

A ideia de fluidez é cara a muitas das culturas juvenis. É o que acontece com
os jovens skaters, como vimos. As suas performances dão razão a Manuel Castells
(1996), quando afirma que o “espaço dos fluxos” substitui o “espaço dos lugares”,
ideia que não anda longe da que defende Guattari (1986) ao sugerir a proliferação,
nas cidades do mundo moderno, de redes rizomáticas multidimensionais envol-
vendo processos técnicos, científicos e artísticos cuja principal decorrência seria a
produção de subjectividades. Esta produção de subjectividades dá-se em muitas
outras culturas juvenis que exploram novas formas de sensibilidade, a partir das
margens (Gelder e Thornton, 1997). Tomemos o exemplo da cultura rave. O verbo
rave é um verbo intransitivo que literalmente significa: delirar, tresvariar, estar fora
de si, disparatar, falar como um louco, incoerentemente, com sonoridades furio-
sas… Não por acaso o verbo rave é intransitivo. Diz-se que um verbo é intransitivo
quando exprime uma acção ou estado que não passa do sujeito (os verbos intransi-
tivos não pedem complemento directo). De facto, a cultura rave é uma cultura de
aceleração sem destino. Assenta na produção de sensações sem aparente referente.
Numa festa rave apenas se celebra a celebração, num fervor sem objectivo.

Num certo sentido, a cultura diz-nos de onde viemos e para onde vamos. No
caso da cultura rave não é assim, tudo parece resumir-se a sensações, perdem-se os
referentes e os significados. Os signos não se concebem imobilizados em qualquer
significado (signo-ficado). São livres de fluir com as sensações (não ficam, vão). Os
aspectos intransitivos da cultura rave — o melhor dos caminhos é o que leva a lado
nenhum — encontram-se presentes nos efeitos da química das drogas que lhes dão
suporte. O ecstasy incita a uma espécie de fervor flutuante, a uma energia que se
mobiliza para lado nenhum: ou melhor, para a depressão, a ressaca, a fragilidade
mental, a melancolia. Por aqui vemos que nem sempre as culturas de fuga à banali-
dade da vida urbana se traduzem em emancipação. Muitas vezes, elas são manifes-
tações alienantes de resistência a essa mesma banalização de vida (Wooden e
Blazak, 2001).

De facto, o que caracteriza a música rave nos seus diferentes estilos
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(dark/side/hardcore, darkore, jungle) é a imagem festivamente sinistra da paranóia, da
confusão (Reynolds, 1998). O ecstasy tem um papel relevante na forma como a mú-
sica é vivida nas rave parties (Saunders, 1995). Trata-se de uma droga que, como di-
zem os farmacólogos, exerce um efeito de potenciação. Não apenas ao nível da intros-
pecção, mas também no da promoção de uma abertura empática em relação aos de-
mais, que leva a um estado de loved up (capacidade amorosa). A música rave, com
sua textura sinestésica, seus ritmos contagiosos, potencia os efeitos do ecstasy, aju-
dando à libertação do corpo, ao desprendimento da fala. Não é por acaso que a cha-
mada “droga do amor” tem sido designada como uma droga “torrente”, já que em
sua impetuosidade dissolve as rigidezes corporais e psicológicas, libertando sen-
sações múltiplas de conexão. Dir-se-ia que o ecstasy é como que uma “cápsula de
zen” que provoca um estado de receptividade e de entrega, um desejo de se deixar
ir na fluidez de sonoridades confusas (e fusionantes) e de contactos pessoais (e sen-
soriais). Na dança rave o que sobressai são gestos corporais abertos, braços levanta-
dos, estendidos ao céu, como se fossem expressão de uma rendição mística. A cul-
tura rave é um exemplo do que Deleuze e Guattari (1994) designaram de “máquina
desejante”, ou seja, um sistema não centrado, não hierárquico, não significante, de-
finido essencialmente pela ideia de circulação. De facto, o corpo do jovem raver con-
verte-se numa região contínua e autovibradora de intensidades cujo fluir passa ao
lado de qualquer orientação dirigida a uma culminação. O êxtase que se persegue é
provocado por um desejo do inalcançável.

Não poderão todas estas subversões de margem ser convertidas ao mainstream?
É certamente o que acontece quando são transformadas em “moda”. E também pode
ocorrer que sejam usadas pelo poder dos cifrões. É nisso que pensamos quando fala-
mos das redes de traficantes de droga que fazem das culturas juvenis suas coutadas de
caça. Para Deleuze e Guattari (1994: 389), uma das características do Estado — mas
também da especulação capitalista — é a de usar “espaços lisos como meio de comuni-
cação ao serviço do espaço estriado”. O mesmo se passa quando as políticas de inclu-
são da cidadania se alimentam da exclusão: “Para qualquer Estado não é apenas vital
vencer o nomadismo, como também controlar as migrações e, mais genericamente,
reivindicar uma zona de direitos sobre todo o exterior” (idem). Essa é uma cidadania
que inclui na base da exclusão; que controla os fluxos de população, bens e serviços
para melhor os dirigir.

Sugerimos que as margens podem ser produtoras de resistência, de criativi-
dade, de formas “re-activas” de cidadania cultural (Blackman e France, 2001) que
se rebelam contra formas arcaicas de cidadania imposta. No entanto, se é certo que
as margens culturais de onde emergem as mais criativas culturas juvenis se podem
constituir em territórios de crítica aos poderes estabelecidos, também podem por
estes ser absorvidas, como acontece com boa parte das criações musicais. Ou, en-
tão, converter-se em formas de pura alienação social. Vimos também que alguns jo-
vens — como skaters, graffiters, rappers, etc. — fazem do urbano uma forma de vida
dominada por sociabilidades minimalistas e expressivas. Aexpressão é uma forma
de libertação: uma pressão que se exterioriza. Contramovimento de fuga à repres-
são. Vimos também que a rua é reivindicada como espaço de criatividade e de
emancipação, onde as ritualidades juvenis aparecem como uma espécie de
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celebração da diferença e da autonomia. As culturas juvenis não são apenas “cultu-
ras de resistência” (Haenfler, 2004), são formas de reivindicação de uma existência
nem sempre objecto de reconhecimento social (Honneth, 1997).

Porque é que alguns jovens se envolvem em condutas de risco? Porque elas
possibilitam pôr em acção dotes de ousadia e de habilidade, logrando uma efectivi-
dade da qual carecem em situações rotineiras. A excitação do risco alimenta-se de
uma “coragem de existir” — coragem que se demonstra na exposição ao risco e na
submissão à qualidade de prova. O que conta, para alguns jovens, parece ser a pos-
sibilidade que têm de, numa fase de vida em que a maioria dos discursos dominan-
tes lhes outorgam um vazio de poder, se entregarem a actividades cuja visibilidade
é incrementada pelos riscos (reais ou pressentidos) que lhes aparecem associados.
Ao envolverem-se em condutas de risco (Pais e Cabral, 2004) os jovens exibem atri-
butos de destemor, virilidade, etc.

Nenhuma cidadania pode ser reivindicada quando o acesso à autonomia é
vedado. Embora os jovens sejam considerados dependentes de socializações de vá-
ria ordem, eles reclamam direitos de autonomia. Os estudos da juventude foram
tradicionalmente dominados por paradigmas que reflectiam a forma como ideolo-
gicamente os jovens eram representados: isto é, dependentes, não autónomos.
Hoje em dia, mesmo no espaço doméstico, os jovens encontram-se expostos ao ex-
terior. No refúgio do espaço doméstico, a televisão e a internet são janelas abertas
para um mundo ao qual todos acedem (Postman, 1983). Esta exposição aos media e
às novas tecnologias deu aos jovens um poder de que outrora não desfrutavam.
Enquanto que para se ser produtor se necessita de aprendizagens específicas, para
se ser consumidor basta ter-se preferências.

Outrora, o proteccionismo em relação às crianças e o enclausuramento destas
em casa ou na escola levava a que, perante atitudes mais desprendidas, se dissesse
que o petiz estava a “sair da casca”, como se o seu universo de vida fosse um ovo,
um casulo familiar. Hoje em dia a casca do casulo quebrou-se por efeito, designada-
mente, das novas tecnologias (Hutchby e Moran-Ellis, 2001). A comunicação me-
diada pelas novas tecnologias cria condições para o desenvolvimento de uma “eco-
nomia electrónica” (Lanham, 1993) que escapa aos constrangimentos que a espa-
cialidade exerce sobre a comunicação. As clássicas democracias da Grécia e Roma
eram participativas porque assentavam em relações interpessoais. Pesquisas re-
centes mostram que, mesmo em relação a alguns jogos violentos de computador, os
jovens têm oportunidade de desenvolver um espírito cooperativo, de solidarieda-
de e interajuda, permitindo que, por outro lado, se libertem de sentimentos de an-
siedade e frustração que pautam uma boa parte dos seus quotidianos. Tais jogos
podem ser lugar de expressão de emoções socialmente reprimidas (Nachez e
Schmoll, 2003/4). Por outro lado, o uso dos telemóveis pode também associar-se a
uma reinvenção da individualidade ou ser suporte de sociabilidades conspícuas.
Quando os jovens se distinguem pelo uso que fazem de determinados objectos (um
telemóvel, uma prancha de skate, uns ténis de marca…) é caso para falar da “vida
social” desses mesmos objectos (Appadurai, 1986).

Tomando as ideias de comunicação, fluidez, espaços de abertura, “sair da cas-
ca”, etc., retomemos, então, as reflexões sobre cidadania. Se o conceito tradicional
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de cidadania remete para a ideia de uma relação de pertença (a uma comunidade, a
uma cultura, a uma nação), qual a capacidade heurística desse conceito numa so-
ciedade onde as relações de pertença são múltiplas, fragmentadas, passageiras?
Provavelmente, quando se diz que a cidadania está ligada ao solo e ao sangue, es-
quece-se o trajecto, isto é, as redes sociais que ligam os indivíduos (Irigaracy, 2000).
As ciências sociais exploram muito o “objectivo” e o “subjectivo” mas muito pouco
o “trajectivo” — feito de contactos, aproximações, deambulações. Provavelmente,
Paul Virilio não foi praticante de skate. Mas ele desperta-nos para a ideia de uma
cidadania trajectiva (Virilio, 2000) porque, na medida em que foi urbanista, deu-se
conta de que o urbano é um tecido de trajectos.

Políticas de juventude: “o chão que elas (não) pisam”

Fazendo uso alegórico do título de um romance de Salman Rushdie (The Ground
Beneath her Feet), coloco agora em debate uma última questão: por que razão exis-
tem abundantes intervenções políticas dirigidas à juventude mas nem sempre elas
resultam eficazes? Por outras palavras, que faz com que boas políticas no papel (em
termos legislativos) não cumpram adequadamente o seu papel (em termos práti-
cos)? Possivelmente, algumas políticas de juventude são planeadas desvalorizan-
do os contextos reais de sua aplicação (“a terra que elas pisam”), onde o trajectivo ga-
nha relevância.

O essencial é que os decisores políticos estejam em condições de planear
adequadamente as suas intervenções. Com que instrumentos? As raízes etimológi-
cas do verbo planear desprendem um outro termo, da mesma família, que é expla-
nar, isto é, explicar. Explanar como condição necessária para planear. Quer isto dizer
que os bons prognósticos (da acção política) devem assentar em bons diagnósticos
(da investigação). As políticas de intervenção podem ser equívocas se não ancora-
rem em estudos rigorosos da realidade, se a deixam perder de vista. Daí que por
analogia às grounded theories (teorias ancoradas à realidade) proponha agora o con-
ceito de grounded policies: políticas de intervenção que tenham sempre por referên-
cia o chão que elas pisam.

As intervenções políticas caracterizam-se por mobilizarem instrumentos, medi-
das ou programas de acção. Aliás, normalmente, essas intervenções baseiam-se em
programas, que mais não são do que princípios orientadores de acção. Mas como
actuam os agentes que são objecto desses programas? De acordo com os contextos da
acção. Na lógica da programação distinguem-se diferentes tipos de contextos (Russell
e Norcig, 1995). Por exemplo, o jogo de xadrez é um contexto acessível (conhecemos to-
das as suas regras), determinístico (os movimentos das pedras têm efeitos determina-
dos), estático (o contexto do jogo não muda enquanto o jogador está jogando) e discreto
(há um número fixo de possíveis lances de jogo). Em contrapartida, os contextos da ac-
ção humana são tudo o contrário: frequentemente inacessíveis, não determinísticos,
dinâmicos, não discretos. Ou seja, as políticas de juventude têm por objecto uma reali-
dade complexa: não apenas porque as trajectórias dos jovens são complexas, mas por-
que elas decorrem em terrenos labirínticos (Pais, 2001).
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Numa pesquisa etnográfica que realizei (Pais, 1993) numa ilha atlântica por-
tuguesa (Santa Maria dos Açores), constatei que alguns jovens estudantes procura-
vam áreas de estudo que não existiam na ilha (em Portugal, quando finalizam a es-
colaridade obrigatória, os jovens são obrigados a escolher uma área de especializa-
ção de acordo com os cursos universitários que pretendem seguir). O Ministério da
Educação, perante estes “dados”, aparentemente “objectivos”, decidiu satisfazer
as supostas pretensões dos estudantes, numa lógica de “oferta-procura”; as escolas
secundárias de Santa Maria passaram a fornecer especializações nas áreas até en-
tão mais procuradas. Surpreendentemente, os jovens passaram a preferir as áreas
que tinham sido extintas por falta de procura.

Como interpretar este paradoxo? Desconfiando dos “dados” aparentemente
“objectivos” e investigando os contextos subjectivos e trajectivos de opções tão ines-
peradas que nos apontam para objectividades ocultas. Santa Maria é uma pequena
ilha perdida no Atlântico. O sonho de muitos dos seus habitantes é emigrarem:
para o Brasil, Estados Unidos, Canadá ou Lisboa. Os jovens da ilha cresceram na
teia destas idealizações trajectivas. O sonho que acalentam é também o de saírem
da ilha. A qualquer pretexto. Por exemplo, a pretexto de seguirem áreas de estudo
que não existam na ilha. Aliás, fora da ilha é também mais provável arranjar namo-
rado(a) que facilite a evasão da ilha. Desta forma, as estratégias conjugais aparecem
fortemente imbricadas com as estratégias escolares e profissionais.

O caso referido é sugestivo porque mostra que as políticas de intervenção (de
emprego ou educacionais) podem ser equívocas se não se ancoram em estudos ri-
gorosos da realidade. É por esta razão que sugiro o conceito de grounded policies —
isto é, políticas de intervenção que tenham sempre por referência o chão que elas
pisam, os contextos de vida (objectivos, subjectivos e trajectivos) daqueles a quem
elas se dirigem. O “problema da participação juvenil” tem emergido como reflexo
de uma conceptualização de carácter “instrumental” que se fundamenta numa
“educação para o trabalho; trabalho para a consecução de uma cidadania normali-
zada; cidadania como categoria estável de direitos e obrigações” (Reguillo, 2004:
50). Raramente essa problematização questiona o sentido do sistema de educação
que temos, a desigual estrutura de oportunidades do sistema de emprego, a crise
de representatividade dos sistemas político-partidários.

E vamos ao cerne da questão. Vimos que alguns jovens reclamam, no fundo,
uma cidadania diferente daquela que lhes é oferecida. Daí que as suas performativi-
dades possam ser lidas como sinais de inquietação em relação a “sistemas cerrados”
que lhes ensombram o futuro. Não é por acaso que estas performatividades se ri-
tualizam em domínios da vida quotidiana mais libertos dos constrangimentos ins-
titucionais. Quais são esses domínios? Os do lazer, do lúdico, do cultural. Nestes
termos, faz todo o sentido atrair o debate da cidadania e da participação social para
o campo cultural (Stevenson, 2001 e 2003).

Nestas culturas performativas — tantas vezes incompreendidas — temos o
fluir de uma energia injustamente desprezada. Temos um desejo de participação,
de protagonismo. Temos possíveis rotas de abertura ao futuro, que pesquisadores e
decisores políticos não poderão deixar de levar em linha de conta, quando pensam
nos instrumentos para orientar as políticas de juventude. Muitas das
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performatividades das culturas juvenis são também manifestações de uma “arte
aberta”, como diria Eco (1968) ao caracterizar o barroco. Arte aberta ao futuro. De-
senhar políticas de juventude é desenhar mapas de futuro. Mas não valeria a pena
desenhá-los se não houvesse viajantes para os percorrer. Que sentido podem os jo-
vens dar à política se se sentem fora dela?

Se o conceito de cidadania pressupõe uma efectiva participação e filiação
numa dada comunidade (Marshall e Bottomore, 1992), pressupõe também um re-
conhecimento comunitário dessa pertença. Um cidadão é um “igual” cuja autono-
mia deve ser reconhecida, cujos projectos devem ser respeitados. Ora o que aconte-
ce com alguns jovens? Nem a sociedade os vê como iguais, nem os próprios se pre-
tendem afirmar como “iguais”, embora travem aguerridas “lutas de reconheci-
mento” (Honneth, 1997). Há jovens que não podem nem querem viver com os pa-
drões prevalecentes da sociedade. O conformismo assusta-os. Ou a possibilidade
de serem engessados em “moldes de comportamento”. Negam-se a serem toma-
dos como marionetas pendentes de fios de aço de políticas de juventude que ape-
nas os pretendem “enquadrar”.

Quer isto dizer que os “direitos” para serem reconhecidos têm de ser so-
cialmente internalizados como viáveis na sua condição de possibilidade. Somos
cidadãos na medida em que sejamos capazes de levar em conta a atitude do ou-
tro, num reconhecimento que pressupõe intersubjectividade, trajectividade. E
nem sempre as preocupações e aspirações dos jovens são levadas em linha de
conta. Por isso são críticos em relação a direitos que não os fazem passar da
“cepa torta”. Em que se traduz essa cidadania da “cepa torta”? Em direitos civis
de propriedade entre quem nada tem. Em direitos políticos de voto entre quem
nunca é votado. Em direitos sociais como os de livre acesso à educação que por
sistema têm o condão de repelir os que a ela acedem com mais dificuldade. É que
a cidadania da “cepa torta” é regida por princípios universalistas que ignoram
as necessidades particulares a que respeitam as diferentes identidades. É uma
cidadania que tende a olhar os cidadãos como iguais quando, na realidade, eles
são diferentes. Enfim, é uma cidadania que abraça os mitos homogeneizadores
perante uma realidade heterogénea, de diferentes grupos culturais e sociais. O
que não significa que a cidadania participada se tenha de transformar numa ci-
dadania céptica, onde a glorificação da diferença levaria a uma balcanização de
essenciais valores universais e cosmopolitas, sem os quais a vida em sociedade
se tornaria insuportável.
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Resumo/abstract/résumé/resumen

Jovens e cidadania

O conceito de “cidadania” presta-se a controversos problemas de operacionalidade
sociológica. Por exemplo, como é que direitos universais podem conviver com direitos
de segmentos de população que, como os jovens, abraçam modos de vida que reclamam
pluralização, diferença, identidade, individualidade? Tendo presentes algumas
manifestações de cultura juvenil, discute-se o significado sociológico de uma cidadania
fluida e empática, feita de trajectividades, onde o desejo de participação, protagonismo e
evasão pode aparecer associado a formas latentes de alienação ou emancipação.

Palavras-chave Jovens, cidadania, participação, identidades.
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Youth and citizenship

The concept of ‘citizenship’ serves a useful purpose in controversial issues of
sociological operationality. How, for instance, can universal rights co-exist with the
rights of population segments that embrace life-styles demanding pluralism, difference,
identity and individuality, as in the case of the youth? In the light of certain
manifestations of youth culture, the discussion addresses the sociological meaning of a
fluid and empathetic citizenship, made up of trajectivities, where the desire for
participation, protagonism and evasion may appear associated with latent forms of
alienation or emancipation.

Key-words Youth, citizenship, participation, identities.

Jeunes et citoyenneté

Le concept de “citoyenneté” suscite des problèmes controversés d’opérationnalité
sociologique. Par exemple, comment concilier des droits universels avec des droits de
segments de la population qui, comme les jeunes, embrassent des modes de vie qui
exigent pluralisation, différence, identité, individualité ? À partir de certaines
manifestations culturelles des jeunes, cet article se penche sur la signification
sociologique d’une citoyenneté fluide et empathique, faite de trajectivités, où le désir de
participation, de protagonisme et d’évasion peut s’exprimer associé à des formes latentes
d’aliénation ou d’émancipation.

Mots-clés Jeunes, citoyenneté, participation, identités.

Jóvenes y ciudadanía

El concepto de ciudadanía se presta a controvertidos problemas de operatividad
sociológica. Por ejemplo, ¿cómo pueden derechos universales convivir con derechos de
segmentos de población que, como los jóvenes, abrazan modos de vida que reclaman
pluralización, diferencia, identidad, individualidad? Teniendo presentes algunas
manifestaciones de cultura juvenil, se discute el significado sociológico de una
ciudadanía fluida y empática, hecha de trayectividades, en donde el deseo de
participación, protagonismo y evasión puede aparecer asociado a formas latentes de
alienación o emancipación.

Palabras-clave Jóvenes, ciudadanía, participación, identidades.
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