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«Será que verei Lisboa?»
Peregrinações de franceses  
no Processo Revolucionário em Curso
Victor Pereira

Entre o 25 de Abril de 1974 e o 25 de Novembro de 1975, o processo revolucionário 
 que ocorria em Portugal suscitou um interesse invulgar em França. Os meios de 

comunicação social, que até ao 25 de Abril pouco interesse demonstravam por Portugal, 
passariam a cobrir pormenorizadamente os acontecimentos portugueses. Centenas de 
franceses vieram a Portugal, sobretudo a Lisboa, para conhecer a Revolução, vivê-la e 
participar nela. O auge desta atenção surgiu entre o 11 de Março de 1975 e Setembro 
do mesmo ano. Acabados o Verão e as férias, e Vasco Gonçalves já não sendo primeiro
‑ministro, a mediatização do prec em França e as vindas de franceses diminuem. A 15 
de Setembro de 1975, nas suas crónicas para o semanário socialista L’Unité, François 
Mitterrand notava que «Portugal está em descida de nível nas margens da imprensa 
audiovisual»1. É então, entre Março e Setembro de 1975, que conflui em Lisboa o maior 
número de «peregrinos revolucionários». A maioria fica alguns dias ou algumas sema-
nas. Alguns fazem várias idas e vindas entre Lisboa e Paris. Outros irão mesmo residir 
vários meses em Portugal. Quem eram estes peregrinos? Maioritariamente das várias 
sensibilidades da esquerda, eram intelectuais (alguns dominantes no campo intelectual 
francês como Jean-Paul Sartre, Alain Touraine, Jean-François Revel ou Jean Daniel), 
homens políticos (como Pierre Mendès-France, François Mitterrand, Gaston Deferre, 
Antoine Blanca, Lionel Jospin, Georges Marchais, Alain Krivine, Daniel Bensaïd), sin-
dicalistas, jornalistas, artistas, estudantes, militantes de grupos de extrema-esquerda. 
Obviamente, alguns pertenciam a categorias que não eram estanques.
Este artigo tentará descrever as modalidades da peregrinação revolucionária de france-
ses a Portugal durante o prec e compreender os diferentes motivos que explicam este 
fenómeno singular nas relações entre Portugal e a França. 

UMA REVOLUÇÃO ACOLHEDORA 

Ao contrário da transição espanhola, verificou-se em Portugal uma ruptura profunda com 
as instituições e o pessoal político e administrativo da ditadura2. Depois do 25 de Abril 
de 1974, de um dia para o outro, não apenas os exilados puderam voltar para Portugal 
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como também estrangeiros que até então teriam sido expulsos na fronteira (nos aeroportos 
sobretudo). Até ao 25 de Abril de 1974, a polícia política, que vigiava as fronteiras (a entrada, 
permanência e estada de estrangeiros em Portugal)3, impedia a entrada da maioria dos 
estrangeiros cuja opinião política era contrária ao Estado Novo. Os estrangeiros que, em 
Portugal, manifestavam opiniões públicas julgadas inconvenientes pelas autoridades eram 
imediatamente expulsos. Foi o caso do coreógrafo Maurice Béjart, em Junho de 1968, 
depois de ter pedido ao público do Coliseu de Lisboa um minuto de silêncio em memó-
ria de Robert Kennedy, assassinado dois dias antes, e «contra todas as formas de violên-
cia e de ditadura»4. Assim, se muitos franceses vieram para Portugal, foi porque as 
barreiras que existiam antes do 25 de Abril de 1974 desapareceram. Indivíduos que não 
queriam visitar um país dominado por uma ditadura poderiam doravante vir. Alguns 
acompanharam antigos exilados ou emigrantes que voltavam para Portugal, caso de Rui 
Cabeçadas que regressou a Portugal a 30 de Abril de 1974 com o casal Gervais-Marx5. 
Em 1974 e 1975 registou-se também em Portugal uma crise do Estado6. As instituições 
que constituíam o Estado não colaboravam, o poder estava fragmentado entre várias 
entidades antagonistas, parte da população não acatava as ordens consideradas ilegítimas, 
a polícia, conotada com o regime ditatorial, praticamente não intervinha. Em suma, 
o Estado quase não funcionava. Esta crise do Estado levou a que o controlo da entrada e 
estada de estrangeiros no País fosse reduzido. Os estrangeiros podiam ficar em Portugal, 
e por vezes irregularmente, sem temer a expulsão ou a monitorização da sua presença 
pelas instituições estatais. Primeiro, a Polícia Judiciária, que herdou as atribuições da 
Direcção-Geral de Segurança em Abril de 1974; depois, a psp, que recebeu estes mesmos 
poderes em Maio de 1974; e, por fim, a direcção do Serviço de Estrangeiros, criada em 
Novembro de 1974, não tinham o «poder infra-estrutural»7 para fiscalizarem a presença 
de estrangeiros no País. Nesta perspectiva, no processo de «recuperação da capacidade 
coercitiva do Estado»8, processo que se inicia em Setembro de 1975 e se reforça com o 
25 de Novembro de 1975, as autoridades tentaram fazer respeitar a legislação sobre a 
estada dos estrangeiros em território português e expulsar estrangeiros considerados 
indesejáveis. Um despacho do ministro da Administração Interna, datado de 28 de 
Outubro de 1975, estabeleceu «algumas condições para uma maior eficácia no controlo 
de estrangeiros, cujas actividades, especialmente políticas, são causa de grandes preo-
cupações»9. Um relatório do Serviço de Estrangeiros, de 1977, notava que as 

«transformações políticas operadas em Portugal que abriram oportunidades de fixação 

a nacionais de outros países, perseguidos políticos, criaram um novo tipo de população 

que transporta consigo traumatismos diversos, reivindicações e um desejo de afirmação 

das suas opiniões políticas […]. As transformações políticas já referidas […] ofereceram 

condições favoráveis ao desenvolvimento de actividades contrárias aos interesses nacionais, 

umas de carácter político outras de natureza económica – especulativa, com feição 

criminosa»10.
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O fim da crise do Estado português fez emergir de novo uma pensée d’Etat sobre o estran-
geiro tido como indesejável, como fonte de desordem pública e ameaça à estabilidade 
política, económica ou social11. Ora, no período revolucionário, a presença de estran-
geiros, que não fossem «simples» turistas, era desejada por parte da população portu-
guesa. A Revolução portuguesa foi acolhedora para os estrangeiros em geral e para os 
franceses em particular. Os milhares de portugueses que viviam em França em 1974 
convidaram para Portugal amigos de trabalho, de militância, de estudo. Para estes 
exilados e emigrantes ser português constituía uma mais-valia nas interacções sociais. 
Portugal já não era automaticamente conotado com miséria, ditadura, guerra ou atraso. 
Pelo contrário, Portugal parecia estar na vanguarda e era sinónimo de dinamismo e de 
efervescência. Por isso, muitos portugueses tinham um certo orgulho em convidar 
franceses a conhecerem o seu país. João Freire recorda os «entusiasmos partilhados»12 
pela Revolução e as estadas em Portugal de amigos franceses, «correndo atrás dos 
eventos políticos que se sucediam»13. Para alguns era também uma forma de retribuição 
dos auxílios prestados no, muitas vezes, difícil período do exílio14. Assim, em Outubro 
de 1974, Álvaro Cunhal convida o secretário-geral do Partido Comunista Francês, Geor-
ges Marchais, ao 7.º Congresso do Partido Comunista Português, em sinal da «profunda 
gratidão dos comunistas portugueses para a solidariedade activa do Partido Comunista 
Francês relativamente aos comunistas, à classe operária e ao povo de Portugal, ao longo 
dos anos negros da ditadura fascista»15. 
Os próprios membros do Governo Provisório português convidaram individualidades 
para virem a Portugal e aí darem conselhos. Assim, em Setembro de 1974, José da Silva 
Lopes, ministro das Finanças, convidou, em nome do Governo português, o antigo 
presidente do Conselho francês e dirigente do psu, Pierre Mendès-France. Para Silva 
Lopes, o antigo ministro da Economia francês podia guiar o Governo português «na 
solução dos difíceis problemas que se colocam agora à economia portuguesa»16. Devido 
a problemas de saúde, Mendès-France só veio a Lisboa em Fevereiro de 1975. Ficou 
duas semanas e conversou com várias personalidades portuguesas, pouco antes do 
11 de Março de 1975 e das nacionalizações. 
As várias formações partidárias presentes na fluida configuração política também con-
vidavam estrangeiros; algumas para obter recursos indispensáveis à sua sobrevivência, 
outras para as suas estratégias de conquista do poder. Nos congressos dos partidos 
que se foram multiplicando em 1974 e 1975 (muitos dos quais realizados primeira vez), 
a presença de estrangeiros era uma forma de obter um reconhecimento internacional, 
de filiar-se em famílias políticas transnacionais e de facilitar a canalização de recursos. 
No primeiro congresso do cds, no Porto, que foi cercado por elementos de extrema
‑esquerda, havia militantes franceses do partido Republicains Indépendants, como 
Dominique Bussereau, que preveniram o Presidente francês Valéry Giscard d’Estaing 
dos acontecimentos17. O Partido Socialista português, que organizou o seu primeiro 
congresso legal em Lisboa, entre 13 e 15 de Dezembro de 1974, também convidou várias 
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individualidades francesas entre as quais Robert Pontillon, Lionel Jospin, Roger Fajar-
die e Antoine Blanca18. Em pleno Verão Quente, pouco depois da saída dos ministros 
do Partido Socialista do IV Governo Provisório e no mesmo dia da manifestação da 
Fonte Luminosa (19 de Julho), a Associação António Sérgio acolhia numerosos intelec-
tuais e homens políticos franceses para debaterem os «problemas da construção do 
socialismo». Entre os sessenta e oito convidados estavam Jacques Attali, Charles Bet-
telheim, Jean-Pierre Chevènement, Jean-Pierre Cot, Régis Debray, Jean-Marie Domenach, 
Maurice Duverger, Georges Friedman, Roger Garaudy, Gisèle Halimi, Edmond Maire, 
Pierre Mendès France, Michel Rocard e Alain Touraine19. Embora nem todos compare-
cessem, estes convites demonstram que os actores políticos portugueses usaram os 
seus contactos com estrangeiros para reforçar as suas posições no campo político 
português20. Num período em que denunciava a suposta intenção do Partido Comunista 
Português em tomar o poder e impor um regime político influenciado pelas democra-
cias populares da Europa de Leste, com estes convites a intelectuais da esquerda não 
comunista europeia o Partido Socialista queria inserir, profundamente, Portugal na 
Europa, isto é, favorecer a implantação de uma democracia parlamentar. A proliferação 
das solidariedades europeias era uma arma da luta que o Partido Socialista travava com 
o Partido Comunista Português. 
Alguns grupos de extrema-esquerda beneficiaram também da ajuda exterior, na pers-
pectiva do internacionalismo. Nas suas memórias, o dirigente do partido trotskista 
Ligue Révolutionnaire Communiste (lcr), Alain Krivine, refere que «no Verão de 1974 
e até Novembro de 1975, centenas de militantes franceses (e europeus), dentro dos 
quais militantes da Ligue e da IV Internacional, residiram em Portugal. O seu primeiro 
objectivo era ajudar a Liga Comunista Internacionalista, organização irmã da Ligue em 
Portugal»21. Um dos militantes da lcr, Gérard Filoche, recorda que «milhares de pági-
nas foram escritas dia após dia para comentar, participar, seguir, ajudar, aconselhar e 
influenciar os militantes que actuavam em Portugal»22. Esta solidariedade resultava 
também das sociabilidades criadas em França, onde milhares de portugueses pertenciam 
a uma miríade de grupos de extrema-esquerda portugueses mas também franceses. 
A vinda de militantes franceses para Portugal traduzia muitas vezes a sequência de lutas 
iniciadas antes do 25 de Abril.

APROPRIAÇÕES 

Para entender o interesse francês na Revolução portuguesa deve-se, contudo, estudar o 
campo intelectual e político francês que, nas décadas de 1960 e 1970, vive sob a influên-
cia da «internacional das referências»23. O estrangeiro – nos anos 1960, sobretudo o 
Vietname – é omnipresente no campo intelectual e político francês. Che Guevara, Fidel 
Castro, Mao e Ho Chi Minh são figuras que se inserem nos imaginários e debates inte-
lectuais e políticos24. Para a esquerda, o combate contra o capitalismo e o imperialismo 
é mundial. Desta forma, existe uma solidariedade com os povos e grupos oprimidos. 
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A luta contra a intervenção americana no Vietname e a solidariedade com o povo deste 
país mobilizou parte da juventude francesa antes de Maio de 68. A solidariedade contes-
tatária que unia milhares de jovens europeus também se fazia através de viagens: muitos 
estudantes estrangeiros vieram a França participar nos acontecimentos de Maio de 6825. 
O interesse pela Revolução portuguesa resulta também da sua inserção numa tempora-
lidade peculiar do campo intelectual e político francês: o pós-Maio de 68, ou «os anos 
68», que para alguns historiadores franceses representam uma sequência que corre de 
1962 até 198126. A radicalização política e intelectual que nasce para alguns com o inves-
timento militante durante a Guerra da Argélia, desemboca sobre uma vontade de mudança, 
de revolução. A extrema-esquerda, dividida 
entre várias correntes, conhece um cres-
cendo nos anos 1960 e um apogeu entre os 
acontecimentos de Maio de 68 e 1971, ano 
marcado pela morte do militante maoísta 
Pierre Overney, às portas da Renault, em 
Boulogne-Billancourt. O prec situa-se 
assim nos últimos anos da efervescência esquerdista em França. Aliás, o 25 de Novem-
bro de 1975 pode ser visto como um dos marcos do refluxo esquerdista, os sonhos de 
revolução desaparecem. Com ele, o fracasso da revolução socialista parece patente. Assim, 
Dominique Pouchin, um dos enviados especiais do jornal Le Monde e antigo militante 
trotskista, designará a Revolução portuguesa como o último evento «leninista»27. 
Nas memórias de intelectuais ou de militantes franceses, a Revolução portuguesa é 
muitas vezes referida como um «outro Maio de 68». Danièle Gervais-Marx escreve que 
Portugal viveu em 1974-1975 «uma espécie de Maio de 68 ininterrupto»28. Jean Daniel 
assinala que no conjunto daqueles que foram para Portugal, havia os «herdeiros de 
Maio de 68»29. A Revolução dos Cravos é um marco decisivo para a geração que esteve 
«na primeira linha dos actores de Maio, ou estudantes que sentiram o seu efeito 
intelectual e político»30. Para aqueles que participaram nos eventos de Maio de 68, 
o que acontecia em Portugal era uma repetição, a oportunidade de viver outra vez o que 
tinha constituído um ponto alto nas suas existências. Para os que não viveram as jor-
nadas de Maio, os mais jovens, por exemplo, a Revolução portuguesa era uma possi-
bilidade de assistir ao que haviam falhado seis ou sete anos antes. Mas como já foi 
referido, o 25 de Novembro de 1975 assinala o fim de um ciclo cujo auge foi Maio de 
68. Uma das biógrafas de Jean-Paul Sartre designa a Revolução dos Cravos como «o 
último espasmo romântico revolucionário europeu»31. 

O LABORATÓRIO PORTUGUÊS 

A romantização posterior à Revolução portuguesa não deve esconder que a peregrina-
ção política em Portugal foi objecto de um forte investimento político. Muitos militan-
tes que vinham a Portugal acreditavam no sucesso da Revolução e queriam participar 

O interesse pela Revolução portuguesa 

resulta também da sua inserção numa 

temporalidade peculiar do campo 

intelectual e político francês:  

o pós-Maio de 68.
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nesta façanha. Para Gérard Filoche, militante da Ligue Communiste Révolutionnaire, 
o prec era um «laboratório, o teste com as dimensões reais, em directo, dos nossos 
debates em matéria de orientação revolucionária»32. Filoche descreve o prec nas pági-
nas do jornal Rouge, tira ilações sobre a Revolução com um R maiúsculo e debate com 
os outros grupos franceses da extrema-esquerda33. No debate que existe em França 
sobre a Revolução, a ruptura com o capitalismo, o poder popular, o controlo operário, 
Portugal é um campo de intervenção e um campo de estudo. Os artigos e os livros sobre 
a Revolução portuguesa e sobre os caminhos da Revolução multiplicam-se34. O interesse 
era tão evidente que muitas das experiências desenvolvidas em Portugal eram influen-
ciadas por intelectuais e políticos franceses.
Assim, Ernesto Melo Antunes confessou que as suas principais influências políticas e 
económicas vinham de França, nomeadamente da deuxième gauche, liderada por Michel 
Rocard no campo político, e pela cfdt no campo sindical, que tentava «conciliar a ideia 
de socialismo com a necessidade de a desligar da de colectivismo»35. Várias delegações 
da cfdt visitaram Portugal em 1974 e 1975. A Revolução foi o objecto de importantes 
debates no seio do sindicato francês que via com interesse as tentativas de autogestão 
mas que temia a falta de pluralidade sindical. Em Setembro de 1975, o Bureau National 
da cfdt recapitulava alguns pontos essenciais: «não pode haver uma hierarquia entre 
socialismo e liberdade»; «as transformações devem ser feitas pela maioria e não por 
uma vanguarda»; «a emancipação da classe operária» não pode ser feita sem um «sin-
dicalismo construído livremente pelos trabalhadores nos lugares de trabalho» e o plu-
ralismo e a legitimidade eleitoral devem ser reconhecidos36. 

O ESPELHO PORTUGUÊS 

Porém, o interesse manifestado por Portugal era muitas vezes meramente instrumental. 
Nem sempre o que interessava era Portugal em si próprio, mas o uso de Portugal nos 
debates internos do campo intelectual e/ou político francês. Como sublinha Jean-Fran-
çois Sirinelli, «é também uma constante da vida política francesa durante todo o nosso 
século [xx] repercutir num eco franco-francês os tremores e os confrontos exteriores»37. 
Quais foram as controvérsias em que a Revolução portuguesa se inseriu? Sem querer 
ser exaustivo, podemos distinguir três.
Na primeira, digladiavam-se as várias correntes da extrema-esquerda que a partir da 
Revolução portuguesa queriam compreender os caminhos que conduziam ao sucesso 
da Revolução. Os acontecimentos portugueses trouxeram à tona várias perguntas. 
A extrema-esquerda deveria aliar-se ao Partido Comunista? Deveria apoiar-se nas Forças 
Armadas? Deveria favorecer-se o poder popular? Para muitos militantes da extrema
‑esquerda, o sucesso da Revolução era uma certeza. Maio de 68 tinha sido um ensaio 
geral, e a Revolução portuguesa iniciaria um efeito dominó: todos os países da Europa 
do Sul e a Europa no seu todo conheceriam também um movimento revolucionário. 
Como analisou um dos dirigentes da Ligue Communiste Révolutionnaire, Alain Krivine, 



«Será que verei Lisboa?»   Victor Pereira� 097

«muitos militantes da esquerda radical esperavam que o desmoronamento das ditadu-
ras espanhola e portuguesa provocasse um movimento de contestação que alimentaria 
uns e outros»38. 
O segundo debate em que foi inscrita a Revolução portuguesa foi a aliança entre par-
tidos socialistas e partidos comunistas. Em França, muitas vezes confundia-se François 
Mitterrand com Mário Soares, Georges Marchais com Álvaro Cunhal. Em 1972, o Par-
tido Socialista francês, liderado por François Mitterrand, e o Partido Comunista, cujo 
secretário-geral era Georges Marchais, assinaram o programa comum e iniciaram a 
união da esquerda. Porém esta união não estava isenta de segundas intenções e de 
desentendimentos. Para muitos observadores, a união da esquerda foi usada por Fran-
çois Mitterrand para conquistar a predominância à esquerda à custa do Partido Comu-
nista. Apesar do acordo, registaram-se vários desacatos entre os dois partidos, alguns 
deles suscitados pelos acontecimentos portugueses. Alex MacLeod sublinha a impor-
tação da Revolução portuguesa no debate entre o pcf e o psf: 

«é através de um prisma bem francês que o Partido Comunista Francês e o Partido 

Socialista olham agora para Portugal. Quando os comunistas franceses acusam Mário 

Soares de querer reduzir o pcp ao papel de uma força complementar, dirigem-se a François 

Mitterrand e ao seu próprio eleitorado para os informarem de que não perderam nada 

da sua tenacidade e que as coisas não ocorreriam da mesma forma em França. Por seu 

lado, o Partido Socialista vê no Partido Socialista Português o exemplo de um partido 

irmão que enfrenta, com sucesso, as pressões de um Partido Comunista Português 

particularmente tenaz.»39 

A Revolução portuguesa podia assim comprometer a união da esquerda em França e 
dar argumentos à direita que atacava o Partido Socialista por aliar-se com o Partido 
Comunista. Ela podia também fragilizar ainda mais a posição do Partido Socialista 
Francês na Internacional Socialista. Com efeito, esta organização era dominada pelas 
social-democracias alemã, sueca e austríaca que recusavam a colaboração com partidos 
comunistas40. Ora, com a ajuda do partido de François Mitterrand, o Partido Socialista 
e o Partido Comunista Português tinham assinado um contrato político em 1973. Para 
o Partido Socialista Francês, este contrato político permitia o alargamento das teses 
que defendia. Exportando a sua estratégia, o Partido Socialista Francês esperava liderar 
um socialismo da Europa do Sul. Porém, os desentendimentos entre socialistas e comu-
nistas portugueses, começando com o assunto da organização sindical, prosseguindo 
com o caso República e nos confrontos do Verão Quente, davam razão à social-demo-
cracia e enfraqueciam a estratégia de Mitterrand. No entanto, tanto o Partido Comunista 
Francês como o Partido Socialista Francês tentaram controlar os desacatos suscitados 
pelos eventos portugueses. E isto apesar de cada partido francês apoiar incondicional-
mente o seu homólogo português.
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O principal casus belli português que foi importado em França e que ameaçou as relações 
entre os dois principais partidos da esquerda francesa foi o caso República. A perda de 
controlo pelos socialistas do jornal punha o problema do socialismo e da liberdade de 
expressão. Mário Soares deu um relevo especial ao caso e favoreceu a sua instrumen-
talização internacional. A repercussão em França foi importante. A 23 de Junho de 1975, 
um jornal francês, o Quotidien de Paris, chegou a publicar uma tiragem do República no 
qual se encontrava um artigo, falsamente atribuído ao dirigente soviético Boris Pono-
marev, que relatava a estratégia comunista de tomada de poder em Portugal. Não foi 
difícil ao pcf provar que este artigo era falso e que, usando o caso República, a «direita» 
queria enfraquecer a união da esquerda. No entanto, houve algumas disputas sobre o 
jornal português entre, por um lado, Claude Estier e François Mitterrand, e, por outro, 
Georges Marchais e Pierre Laurent.
No Verão Quente, com os assaltos às sedes do pcp e agressões de militantes comu-
nistas41, houve também um importante debate em França em torno do anticomunismo 
e da possibilidade de uma união entre partidos socialistas e comunistas. O pcp cri-
ticava o psf por não denunciar as violências anticomunistas. O psf, que apoiava Mário 
Soares, realçava o comportamento antidemocrático do pcp. Jean Daniel, director do 
Nouvel Observateur, semanário de esquerda que tinha uma certa influência em Portugal, 
nomeadamente junto de Mário Soares e Melo Antunes, participou activamente 
neste debate. Jean Daniel veio várias vezes a Portugal depois do 25 de Abril, encon
trando‑se com Mário Soares e alguns oficiais do MFA. Por ocasião do caso República, 
defendeu a liberdade de expressão e criticou Georges Séguy, secretário da cgt, que 
via neste caso um simples conflito de trabalho. Em Agosto de 1975, Jean Daniel, nas 
páginas do Nouvel Observateur atacava o pcp e a «sua lógica bolchevique implicando a 
eliminação dos outros partidos operários»42, justificando a aliança do psp com a direita 
para impedir uma ditadura comunista. Este artigo valeu-lhe uma dura resposta do 
jornal do pcf, L’Humanité, que argumentava que Daniel legitimava massacres antico-
munistas. Parte da esquerda não comunista, casos de François Mitterrand, Michel 
Rocard, Edmond Maire, apoia Jean Daniel perante o ataque do pcf. Contudo, os 
dirigentes dos dois principais partidos da esquerda francesa tentam limitar as con-
sequências dos eventos portugueses no seu relacionamento. Assim, a 13 de Agosto 
de 1975, o psf, o pcf e o Mouvement des Radicaux de Gauche assinam um comuni-
cado apelando «à aproximação e cooperação das forças democráticas e progressistas 
em Portugal»43. 
Por fim, a Revolução portuguesa constituiu-se como mais um episódio da oposição 
entre dois dos principais intelectuais franceses do século xx: Raymond Aron e Jean
‑Paul Sartre. Raymond Aron, «ao invés de muitos intelectuais, não fez a peregrinação 
a Lisboa»44. Todavia, acolheu com «alegria a Revolução dos Cravos»45, apoiou o Par-
tido Socialista de Mário Soares e alarmou-se nas colunas do Figaro da deriva ditatorial 
do mfa e do pcp. Antes de tudo, Aron defendeu a democracia liberal. Já Sartre, não 
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querendo contentar-se com relatos indirectos e querendo ver Lisboa, veio à cidade 
pouco depois do 11 de Março, de 23 de Março a 6 de Abril de 1975. Acompanhado 
de Simone de Beauvoir, que já tinha visitado Portugal em 194546, e do seu secretário 
Benny Lévy47, Sartre ficou hospedado no Hotel Mundial, visitou os principais lugares 
da radicalização do prec, nomeadamente o RAL 1 onde, segundo Hervé Hamon e 
Patrick Rotman, é acolhido como o «messias»48 e é fotografado com uma G3 na mão. 
Sartre também dá algumas conferências e visita fábricas em autogestão. Num diálogo 
com Simone de Beauvoir, Pierre Victor, Philippe Gavi e Serge July, Sartre confia ao 
jornal Libération as suas impressões face a esta revolução inédita e original. Pouco 
antes do 25 de Abril de 1975, Sartre demonstra a sua desconfiança perante o acto 
eleitoral: 

«Penso que o que é essencial é o poder popular que está a formar-se. Esta assembleia 

não me inspira confiança: os partidos não colam a um movimento popular que pediria 

qualquer coisa. Os partidos em Portugal representam uma espécie de ligação estranha 

que não corresponde a nada. As fábricas em autogestão, por exemplo, são uma manifestação 

de massas muito mais entendida pelas Forças Armadas do que pelos partidos que se 

opuseram a elas.»49 

Como sabemos, Sartre sempre demonstrou uma hostilidade perante a democracia 
parlamentar. Em 1973, publicou um artigo com o título sugestivo: «Élections piège à 
con»50. Esta desconfiança perante a democracia parlamentar e as eleições explica a 
desilusão de muitos intelectuais franceses depois do 25 de Novembro de 1975. Para 
muitos, depois desta data, não há nada a esperar de Portugal. Por isso, como ironizava 
Raymond Aron, «Portugal, primeiro, socialista segundo Mário Soares, depois moderado, 
deixou de figurar na primeira página dos jornais europeus. Ninguém se preocuparia 
com Cuba se Fidel Castro tivesse criado uma democracia representativa e pluralista, 
pró-ocidental»51.

UM KATMANDU EUROPEU

As viagens de franceses a Portugal inscrevem-se numa outra faceta do legado do 
Maio de 68: o esquerdismo cultural52. Para muitos jovens da classe média, a viagem 
é um acto político que exprime uma vontade de cortar com o conforto da sociedade 
capitalista, um desejo de conhecer-se a si próprio mas também conhecer novas 
culturas, novas formas de viver e novos horizontes53. Portugal inseria-se nas partidas 
para os países longínquos do Terceiro Mundo. De certo modo, Portugal parecia ser 
a réplica da Revolução cubana de 1959. Ali se encontra a Revolução, o sol, um ambiente 
festivo54. Sinal da semelhança entre as duas revoluções: Sartre e Beauvoir visitaram 
ambas. Mas, ao contrário de Cuba, a vinda a Portugal estava nas possibilidades 
financeiras de um maior número de franceses. Pode vir-se para Portugal de avião, 
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de comboio, de carro… Os voos charter que se multiplicam nesta época permitem 
aos estudantes vir de forma económica para Portugal. E o facto de Portugal ser 
abandonado pelos turistas «tradicionais», que preferem a ordem, constituiu um 
incentivo suplementar para muitos franceses. Com efeito, uma prática das viagens 
que se desenvolveu nos anos 1960 e 1970 pretendia romper com o turismo de mas-
sas. Alguns não queriam ser associados a «simples» turistas, pretendiam fugir das 
massas e das viagens organizadas55. Para aqueles que procuravam a distinção, Portugal 
é então o destino ideal como o comprova um artigo do Primeiro de Janeiro, a 19 de 
Março de 1975: 

«os franceses, que tradicionalmente desprezavam as atracções turísticas de outros países, 

estão este ano vivamente interessados em visitar Portugal, exactamente por causa da 

transformação política que se opera. Os agentes de viagens de Paris dizem que numerosas 

organizações de esquerda, que detestavam o anterior regime português, pretendem agora 

organizar excursões para observar “in loco” o que se passa em Portugal.»56

 
A proximidade de Portugal e o custo acessível do trajecto fazem então da viagem a Por-
tugal um evento particular no conjunto das várias peregrinações políticas do século xx57. 
É possível a um cada vez maior número de pessoas deslocarem-se a Portugal do que 
viajar até Cuba, à União Soviética ou à China. Assim, em Portugal convergiram milha-
res de pessoas que relacionam política, lazer, descoberta de novas culturas e procuram 
novos encontros, num ambiente próximo do Maio de 68. Um dos expoentes desta 
nova forma de encarar a viagem, o Guide du Routard, criado em 1973, começa em 1977 
a apresentar Portugal como destino. O guia convidava os turistas a rumar a Portugal 
e «verificar que ali se respira bem a liberdade»58. Na autobiografia de um dos criadores 
do guia, Philippe Gloaguen, a viagem a Portugal, nos anos 1974-1975, era apontada 
como o destino incontornável dos «globe-trotters da Internacional»59. Segundo Cathe-
rine Bertho-Lavenir, o Guide du Routard continha em si o paradoxo do suposto «novo 
turista» que nasce nos anos 1960-1970: o turista que não quer ser considerado como 
um turista mas para o qual «se organiza em massa viagens longe das massas»60. Assim 
acontece com os voos charter, símbolo da massificação do turismo, que afluem a Lisboa 
peregrinos revolucionários. E, muitas vezes, é em grupo que viajam os turistas revo-
lucionários porque a militância nos grupos de extrema-esquerda implicava muitas 
vezes um fenómeno de agregação em grupos onde não se separava política e lazer. 
A militância era uma actividade a tempo inteiro e o lazer, passado com os camaradas, 
fortalecia o habitus militante61. Jean-Christophe Cambadélis, na altura militante do grupo 
trotskista Alliance des Jeunes pour le Socialisme, relembra que «se organizou um 
verdadeiro tour-révolution. Partia-se […] para visitar a Revolução na Europa, com pas-
sagem obrigatória pelos estaleiros, lugar tão mítico como as fábricas Poutilov na 
Revolução russa»62.
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Estes peregrinos revolucionários foram alvo das críticas que vinham tanto da esquerda 
como da direita. Jacques Frémontier, militante do pcf, denegriria estes turistas num 
livro traduzido em português por José Saramago. Frémontier retratava assim um dia 
desses turistas: 

«às onze horas da manhã visitam de rompante uma creche popular. Almoçam no 

restaurante autogerido pelo Ritz, depois dão um salto à luar ou ao prp-br antes de 

tomarem o barco para Cacilhas, a caminho da clínica revolucionária. Pelas oito horas da 

noite, desfilam, de punho no ar, pelo Rossio, agitam bandeirolas em holandês ou em 

dinamarquês, depois de um último copo na esplanada da Pastelaria Suíça, vão jantar ao 

Bairro Alto com um guevarista de farda camuflada. Bebem vinho verde até ao amanhecer, 

deplorando amargamente que a revolução portuguesa não se tenha preocupado também 

em libertar os desejos… Conheço mesmo um grupo esquerdista italiano que fretou três 

Boeings… Felizes sonhadores, infelizes retóricos, que vêm – pelo preço de um charter – 

observar os leões na sua jaula… Receio muito que este exotismo nada mais lhes revele 

que os seus próprios fantasmas!»63

Esta crítica surge na continuidade da oposição do Partido Comunista, tanto francês 
como português, à extrema-esquerda nos dois países. Para os partidos comunistas, 
a extrema-esquerda era um perigo para a Revolução e um inimigo da classe operária. 
A 31 de Maio de 1974, Yves Moreau, no L’Humanité, considerava que os esquerdistas 
portugueses eram «o instrumento sonhado da reacção»64 e faziam o jogo das forças 
reaccionárias.
Esta ironia sobre a dimensão festiva e libertária da peregrinação revolucionária em 
Portugal foi também expressa nos jornais de direita. Para o jornal L’Aurore, favorável ao 
Estado Novo e oposto ao 25 de Abril, «Lisboa tornou-se o Katmandu do esquerdismo». 
Num artigo publicado a 28 de Julho de 1975, a ligação entre a Revolução portuguesa e 
o Maio de 68 era claramente estabelecida: «Desde que Lisboa se tornou na Katmandu 
do esquerdismo, esta praça do Rossio, onde domina o soberbo Dom Pedro IV, asse-
melha-se com o pátio da Sorbonne em Maio de 68.»65 
Uma outra particularidade distinguia a peregrinação política para Portugal nos anos 
1974-1975 das outras que existiram no século xx: ela não era organizada por um regime 
que pretendia promover-se interna e externamente e controlar a movimentação dos 
peregrinos, deixando ver o que lhe convinha. O Estado Novo tinha organizado este 
tipo de viagens, convidando intelectuais de direita, organizando as suas estadas e 
esperando que, numa contradádiva, os viajantes escrevessem artigos laudatórios sobre 
Portugal. Estes artigos alimentariam a propaganda desenvolvida no exterior. Eles 
também serviriam de legitimação ao regime: se os estrangeiros elogiavam o Governo 
português, era porque ele era mesmo eficiente66. Em 1974-1975, não se verificou o 
mesmo processo porque o poder estava fragmentado. O que aconteceu foi que vários 
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grupos convidaram pessoas e lhes mostraram o Portugal que queriam mostrar, espe-
rando que lhes prestassem ajuda. Além disso, não se vinha a Portugal ver uma obra 
já feita mas um processo em evolução constante. Portugal situa-se assim a meio cami-
nho entre a viagem revolucionária e militante do século xx e uma tradição mais recente, 
no seu aspecto maciço, da descoberta de outros mundos e culturas promovida pelo 
esquerdismo cultural. 

CONCLUSÃO 

A peregrinação revolucionária para Portugal representa um dos últimos momentos 
fortes da efervescência esquerdista que a França conheceu desde meados dos anos 1960. 
O 25 de Novembro português teve uma certa influência no refluxo da extrema-esquerda 
francesa67. Se a extrema-esquerda não desapareceu68, o sonho da Revolução na Europa 
desanuviou-se. Alguns, como Benny Lévy, o secretário de Jean-Paul Sartre e um dos 
dirigentes da Gauche Prolétaire, decidiram, depois dos eventos portugueses, abandonar 
a militância69. 
O desejo de Sartre quando veio a Portugal era ver pelos seus próprios olhos os aconte-
cimentos: «Será que verei Lisboa?»70, perguntava-se. Como ele, muitos peregrinos que-
riam ultrapassar as intermediações, conhecer e viver directamente a Revolução. Porém, 
esta humildade não impediu uma visão deturpada dos eventos. Portugal era para mui-
tos franceses um espelho onde eles se reviam. Alguns peregrinos analisaram este fenó-
meno. Serge July, que veio várias vezes a Lisboa para cobrir o prec para o jornal 
Libération, no quinto aniversário do 25 de Abril de 1974, registava: 

«na crónica dos anos de cinzas, esta revolução abortada tomou lugar cronológico entre 

o Chile e o Vietname. […] Com o detalhe que esta revolução não tinha nada de exótico, 

que ela se produzia sob o nosso olhar, na orla ocidental da Europa, a um dia de comboio 

de Paris, Milão e pouco mais de Frankfurt. A Europa esquerdista e contestatária, mas 

também a Europa centrista e liberal, a Europa comunista, a Europa socialista e a Europa 

fascista desfilaram em Lisboa, intrigando e pesando sobre os eventos, buscando os seus 

respectivos militares e partidos na tormenta de um processo revolucionário do qual 

precisamente a Europa se pensava protegida. Uma multiplicidade de estratégias europeias 

cruzou-se e enfrentou-se nas margens do Tejo, nem sempre, longe disso, no benefício 

dos portugueses que herdaram, além das dificuldades deles, dos fantasmas europeus, 

das teorias de uns e de outros.»71

Se este diagnóstico pessimista sobre a participação de estrangeiros no processo revo-
lucionário português se deve, em parte, à própria trajectória de Serge July, também se 
encontra em autores portugueses que realçaram a miopia de muitos dos turistas revo-
lucionários. César de Oliveira, adjunto do ministro da Comunicação Social a partir do 
final do mês de Março de 1975, que tinha entre as suas tarefas «receber e tentar expli-
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car o que se passava em Portugal a personalidades estrangeiras, sobretudo jornalistas, 
que cruzavam o espaço do Palácio Foz»72, recordou: 

«eu tinha grandes dificuldades em falar e entender-me com os franceses, jornalistas ou 

não, com quem estabeleci contactos no Ministério da Comunicação Social. Normalmente 

tinha sempre a sensação de que chegavam ao Aeroporto, iam depositar as malas no hotel, 

vinham ao Ministério e ficavam logo a perceber tudo, opinando sobre os mais intrincados 

problemas, dando logo as soluções para os mais complicados imbróglios que nós próprios, 

em Portugal, mesmo aqueles que mais por dentro estavam dos problemas, não 

conseguíamos perceber adequadamente.»73 

No entanto, não se pode concluir, como sugerem estes textos escritos posteriormente, 
que o interesse por Portugal tenha sido sempre meramente instrumental e que é impos-
sível conhecer verdadeiramente um país estrangeiro. Houve por parte de alguns franceses 
um interesse genuíno nos acontecimentos portugueses, os quais não eram desligados 
de ideários e lutas abrangentes. Ajudar a Revolução em Portugal era para muitos favo-
recer a revolução mundial. Na história das peregrinações políticas do século xx, 
a viagem a Portugal tem uma especificidade. Ela não foi feita exclusivamente por elites 
políticas e/ou intelectuais, acostumadas aos testemunhos e à instrumentalização dos 
eventos estrangeiros no quadro das suas estratégias nacionais. Afluíram também a 
Lisboa milhares de «turistas revolucionários anónimos» que, no ambiente pós-Maio 
68, acreditavam que uma «outra sociedade» ia nascer em Portugal e espalhar-se além 
fronteiras. 
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